Saya pecinta hujan.
Tiap air hujan yang turun, entah kenapa, buat saya itu artinya dalem banget.
Ga bisa saya jelasin dengan kata-kata.
Karenanya, hujan buat saya itu berjuta makna, sedangkan buat orang lain hanya tau hujan itu dingin, basah, dan becek ga ada ojek. 
Trus, saya pun flashback..
Dulu sih tiap udah keliatan mendung, emak udah ribut ngudak-ngudak saya dan sodara saya yang lain untuk buru-buru angkat jemuran, kasur atau sepatu yang lagi di jemur di luar, di atas genteng.
Kalo emak, spesialisasi ngangkat kerupuk sama intip.
Intip itu, kerak nasi yang gosong pas dimasak.
Kalo hujan, biar kata anak-anaknya emak belum ngumpul semua di rumah, emak ga terlalu openan. Emak yakin ntar juga kalo ujan udah reda, anak-anak masuk rumah satu demi satu.
Emak mikirnya babeh doang. Kalo ada anaknya yang udah di rumah, emak bakal nyuruh anak emak itu buat jemput babeh di tempat biasa babeh turun dari bis, sambil bawa payung dan sandal jepit plus kantong plastik.
kantong plastiknya buat tempat sepatu babeh.
Dulu kan belum ada hp dan telpon rumah juga belum dipasang.
Dulu kalo hujan itu, sebagai penanda, bagian mana yang bocor nih. Dikira-kira aja nandainnya dari bawah. Besoknya kalo cuaca cerah, kami disuruh naek ke genteng, buat cek kenapa bocor.
Apakah gentengnya pecah atau bergeser. Kalo gentengnya pecah, ya langsung ganti saat itu juga, ga pake indent dan bebas ongkir.
Biar kata saya cewex, perkara benerin genteng maaahh, ganciilll.
Padahal ya, pengen banget deh kalo ujan itu, kayak horang-horang kayah yang biasa saya lewatin rumah-rumah gedongnya kalo pas pulang sekolah, duduk santai menikmati teh manis anget atau yang rada mewah dikit – sokelat panas gitu..
Duduk di depan tv atau di teras rumah. Sambil ngitung butiran air hujan yang jatuh.
Ga tau kapan kelar ngitungnya..
Megang gelasnya pake kedua telapak tangan, ceritanya tangannya kan dingin tuh. Trus nyeruputnya pelan-pelan.
Sok imyuutt gitu laahh..
Nikmat amat sih ya kayaknya..
Ini maaah boro-boro mau duduk santai sambil nyeruput sokelat panas gitu, nyeruput teh manis anget aja belum tentu bisa kesampaian.
Apalagi duduk santai, yaahh, ngimpi aja deh itu.
Emak ga akan ngijinin hal itu terjadi.
Tapi, tiap hujan turun, saya suka duduk di jendela kamar saya yang emang besar dan langsung menghadap ke jalan di depan rumah.
Membiarkan pekerjaan ngupas bawang merah menunggu saya di dapur.
Ngeliatin air hujan yang turun.
Ngeliatin awan gelap.
Ngeliatin jalanan yang basah.
Ngeliatin anak-anak kampung saya bergegas berangkat ke terminal bis yang berjarak sekitar 500 meteran dari kampung saya.
Buat apa? Buat jadi ojek payung orang-orang yang baru turun dari bis atau angkot.
Lumayan penghasilannya.
Saya suka heran juga, kenapa pada saat cuaca panas, mereka ga ngojekin payung juga, padahal dibutuhkan juga loh sama mbak-mbak cantik yang takut banget mukanya kesengat matahari secara langsung.
Liat aja, kalo cuaca panas, begitu turun dari bis atau angkot, mereka sibuk langsung tutupin muka mereka pake tas, trus buru-buru lari ke pinggir nyari tempat teduh.
Ojek payung dibutuhkan saat hujan dan panas loh..
Kalo ujan turun pas saya masih di luar rumah, saya suka kepikiran abang tukang es. Gimana dagangannya ya..
Kalo ujannya lama, kan orang-orang ga akan beli es di saat hujan, trus gimana si abang pulang kalo ga bawa uang?Saya beneran suka kepikiran dan diam-diam melangitkan doa diantara air hujan yang jatuh, supaya semua abang es bisa pulang dengan membawa rezeki yang cukup dan berkah untuk keluarganya dirumah.
Sekarang, saya bisa bebas mencintai hujan, tanpa takut dihalang-halangi lagi sama kerjaan ngupas bawang merah atau angkat jemuran.
Saya suka sengaja ujan-ujanan jika pas hari itu kebetulan naek motor. Meski ada jas hujan, tapi saya ga akan pake.
Saya suka dibasahi air hujan. Membelah derasnya hujan sambil merhatiin genangan air di aspal yang terbelah roda kendaraan, memercik ke kanan dan kiri.
Menantang angin dingin. Sambil sesekali mengusap kaca mata saya.
Berjalan pelan dengan sengaja, hanya untuk mengamati sekitar saya.
Menarik buat saya.
Jangan tanya dimana letak menariknya.
Karena yang tidak suka hujan hanya bisa merasakan dingin dan basah dari hujan itu sendiri.
Closing:
Sesekali, temenin aku lah nongkrong ngemie rebus di warteg pas ujan deres. Kita bisa duduk jegang santai menikmati dingin diluar dan anget-anget panasnya semangkok indomie kaann..
Sebelum aku bisa menikmati hangatnya pelukanmu dan panasnya ciumanmu..
Haaiiissshhhaaahhh…
#30DWC #30DWCJilid16 #Squad4 #Day16